イナカの灯台 – 月が欠けていく

きのう、土手に薹立ちしていたかき菜の先を摘んできた。適当なびんに挿して窓際に飾ると、あたりにいい雰囲気が出た。庭の福寿草はまだ芽が出ておらず。二月半ばに座禅草が咲いたら撮りに行こう。地元の人たちが保護している群生地とは別の、ちょっとした隠れスポットにしれっと生えている。

リングフィットアドベンチャーのマスター4のマップで出てくるジムが愕然とするくらいキツい。負荷30でやってるのだけれど、スクワットからマウンテンクライマーの流れに下半身がついていかず、這いつくばってへろへろになっていた。でも、そうなってからが筋トレだと聞くものね。それから、リングが自分はストーカーじゃないよね？　と心配していたけれど、どうもその疑いは濃厚だよ。

暖かい雨上がり。そこらじゅうで春先の匂いがした。

雨。あんまり長湯をしたため、風呂上がりに立ちくらみがした。防水スマホと飲料を持ち込むことでいくらでも湯に浸かっていられるのだよね。雨水から啓蟄あたりの、ものごとが潤んでくるあの感じが待ち遠しい、というか待ちきれない。花を飾ればあの感じが得られると思う。あしたお店を覗いてみる。

そういえば今年はまだ、庭に福寿草の芽が出たか確認してなかった。地植えにあたって陽当たりのよいところを選び、底に堆肥など入れてやった株だから、去年よりも花芽が増えているんじゃないかと思ってる。例の痛みはもう引いたようなので、ちょっとずつ腰回りを動かし始めた。

ベッドの中でぼんやりしていると、ここしばらくの自分には心の余裕が不足している、と思えてきた。流感の具合はかなりよくなったけれど、まだ完全に治ったわけではないと、こうして書いたり消したりする文章のネガティブさで察しがつく。寝てなね。

母校の伝統行事である寒稽古の様子が報道されていた。これは朝早く日が昇る前に学校へ来て、武芸やマラソンなどを行うというもの。意味合いとしてはセンター試験のあとも気を抜かずに受験を乗り切ろう、みたいなのだった気がする。僕はやる気のない生徒だったから、死んだ目をして卓球をやっていた。

風邪なのではと思い当たって体温を測ったら39.5度あった。どう見ても流感でございます。冬はやっぱり寒いなーなんて毛布を洗っている場合じゃなかった。でも、それでベッドに籠もる準備が出来たんだから、なにか滑り込みセーフだったのかもしれない。家族に頼んでポカリスエットなどを買ってきてもらった。悪寒が始まるともうベッドから動けないから、火照りの周期のいま、水分を摂りつつこれを書いてる。予防接種のぶんだけ症状が軽く済むとよいなあ。もう、おとなしくしていよう。静寂が優しい。

活力の無さ。冬場は仕方がないかもね。

ひたすら寒く、眠たい。ふとん一枚だとさすがに堪える。仕舞ったままだった毛布をコインランドリーでふかふかにしてきた。背中の痛みは継続中。

単純に、友達と価値観が相容れなくなったから距離を置く、ということでよいのでは。彼の人生や僕の発言に僕が責任を持てないのなら、せめて口出しはしないことだ。去年、主治医にこの件をこぼしたら、(友情が試されるときは)正解がないから難しいですよ、みたいなことを話していた。でも影響されたくないなら離れるという方法もある、と。考えが一周して元の位置に戻ってきた感じ。これ以上気を揉むのはやめる。

一年以上ぶりにコーヒー豆を手に入れ、モカエキスプレスでとにかく濃いエスプレッソをつくった、のが今朝のこと。カフェインがすとんと切れたようで、いまになりとても眠たい。それから、リングフィットアドベンチャーで調子に乗って腰をひねっていたところ、じわじわと背骨のあたりが痛くなってきた。あたまがわるい。痛み止めは飲んだから、早めに横になってしまおう。そろそろ歯科の定期検診の予約を入れる頃合い。